图片来源：Pexels-Umberto Shaw图片来源：Pexels-Umberto Shaw

文|清流工作室 刘培

主编|赵妍

坐落在号称“北京CBD后花园”的百子湾，有一“耳东文化产业园”。园区内有三栋独立的6层红色商务楼宇，园区旁边是气宇轩昂的金长安大厦。

在其中两栋红色楼体之间的空地上，经常会有许多年轻人，面带愁容地抽烟。他们为一家名为品今控股集团（下称“品今控股”）的公司工作，主要的业务就是推销理财产品。每天激发他们追逐财富梦想的，是一段流传在集团内部无从考察真伪的传奇故事。

故事的梗概是这样的：公司一名19岁的员工，因为连续3个月没有开单，忧心忡忡地在楼下抽烟。这时碰到一个穿着朴素的北京大爷。大爷很热心问他，“年轻人，你怎么了？为什么愁眉苦脸的？”

年轻人猛吸了一口烟，用脚踩灭烟头，垂头丧气地说：“我3个月没开单了，快要被公司开除了”。

大爷说，“年轻人，别灰心！你带我看看你们公司都是卖的啥产品？”

年轻人把大爷带到耳东产品展示厅，给他介绍理财产品。没想到，老大爷当场就说，那我投资500万吧。过了没多久，老大爷又追加了5000万。

这个梦幻般的财富故事，激励着2000多号员工，为品今控股疯狂推销私募基金产品，也得以让品今控股旁枝逸出一家影视投资、制作、院线管理的影视全产业链公司——耳东影业。

耳东影业在短短的3年时间里迅速崛起于影视圈，不仅参投《红海行动》、《西虹市首富》、《邪不压正》、《反贪风暴3》、《反贪风暴4》等多部影视，还吸纳投资机构包括王思聪控股的Iconic Fashion Limited公司、英皇娱乐集团和光线传媒旗下的猫眼娱乐等入股，更是和香港影星古天乐、黄百鸣多方合作。

然而清流工作室的调查发现，支撑起耳东影业诸多影视投资的资金来源，正是“耳东文化产业园”里那些年轻人销售的理财产品。而发行这些理财产品的品今控股背后，已演化成一个资金“拆东墙补西墙”的庞氏骗局。

惨淡的基金业绩下，为偿还允诺客户的高额利息，品今控股不仅涉嫌虚假宣传业绩，还违规发行产品，招募更多新投资人，以借新还旧的模式填补资金窟窿，直到2020年2月，品今控股资金链彻底崩裂，无法兑付投资人的资金。

超级联系人

品今控股实际控制人为32岁的陈硕罡，个人履历鲜少披露。在员工眼里，陈硕罡自带金融行业的多金、高智商光环。

而实际上陈硕罡个人履历极为普通，根据耳东影业后来披露资料，陈2008年毕业于北京经济技术职业学院，专业为日语，毕业后曾在北京金誉海投资咨询有限责任公司担任监事，该公司从事黄金投资交易，后被吊销营业执照。2009年，陈创立品今控股集团。

根据品今控股内部人士的说法，陈硕罡最初从事的是一种贵金属投资，赚了不少钱。而品今控股的官方网站公布的最早信息是2012年11月，自称主要业务是从事高净值客户资产管理服务。

品今控股的一大转折点是，2014年，旗下两家公司品今（北京）资产管理有限公司（下称“品今资管”）和品今（北京）投资基金管理有限公司获得基金业协会备案的私募基金牌照，此后借助私募资金，将品今控股的财富版图扩大到实体投资和文化产业。

另一重要转折是，品今控股旗下耳东影业和香港影视圈建立的全方位合作，参投多部香港电影。

耳东影业2015年参投的两部港片——《神行太保2016》（后更名为《毒戒》）和《惊天破》——都是香港老牌影视制作公司银都机构有限公司担纲出品的。2019年3月，品今控股还从银都机构有限公司挖来前高管唐文康，担任耳东影业副总裁，利用其香港资源负责耳东电影及连续剧的投资制作。

2015年10月，品今控股集团和香港演艺人协会会长古天乐合作成立品今天下影视公司，此后耳东影业参投古天乐的几乎所有电影。

同一年，品今控股还傍上香港英皇集团，和英皇娱乐集团有限公司建立合作。英皇娱乐在香港影视圈首屈一指，旗下的签约艺人就包括众多一线咖位明星，包括谢霆锋、容祖儿、陈奕迅、李克勤、twins等。

外界不知，陈硕罡如何结识香港众多影视界明星企业。如果追踪痕迹，早在2013、2014年，品今控股就致力于为各种高净值客户服务，推出香港豪华邮轮旅行等活动。品今控股还邀请香港知名企业前来北京品今控股的总部举办南北论坛。

此后，品今成为大陆和香港的影视行业资本的“超级联系人”，和众多香港娱乐集团开展合作。而香港资源成为耳东影业的最好背书，帮助耳东影业在影视圈一路高歌猛进。

清流工作室了解到，为拿下香港另一位明星兼制作人黄百鸣的资源，2018年收购了黄百鸣在上海的天马影城。

此时的耳东影业已经成为品今控股旗下最知名品牌，品今控股2017年左右租赁3栋红楼大厦，并以耳东品牌命名该产业园。耳东影业依靠并购投资，迅速从一家不知名影视公司，变身一家影视投资、制作、院线、艺人经纪等全产业链影视公司。

耳东影业对外宣称，按 2018年中国电影娱乐公司投资电影项目数量计算，耳东影业名列第七。耳东影业更是几乎参投了香港巨星古天乐、黄百鸣的诸多电影。公开报道中，2019年，耳东影业还和10余位好莱坞导演建立合作。

2019年6月，耳东影业在向香港联交所递交招股书之前，耳东影业招来前合作伙伴们入股耳东影业，耳东影业的上市主体股权结构变更为陈硕罡间接持股69.15%，杨凡间接持股26.6%，太阳娱乐集团旗下子公司持股1.92%，王思聪控股的公司持股0.72%，英皇娱乐旗下控股公司持股0.96%和猫眼娱乐持股0.65%。

王思聪也是品今控股的合作伙伴。早在2015、2017年分品今控股两次入股王思聪控股的上海熊猫互娱文化有限公司。

值得注意的是，王思聪2019年6月入股耳东影业的3个月前，熊猫互娱旗下平台熊猫TV停播，熊猫互娱公司宣布破产，王思聪不仅控股的普思资本股权被冻结，自己也屡屡被限制消费。

至暗投资

耳东影业成为品今控股对外基金产品销售的最华丽名片，掩盖了品今自身投资的多项惨败。

品今控股的一大主营业务——私募基金投资，业绩惨淡。清流工作室通过私募排排网和基金业协会，查询品今控股备案的私募基金，因为业绩惨淡多只基金产品提前清算，整体收益远不能覆盖品今支付给投资人的利息。

而作为品今控股集团管理备案基金产品最多的品今资公司，整体收益率也远低于一般银行理财产品收益率。

根据私募排排网可查询到的数据，品今资管公司2013年4月成立以来，累计收益21.39%，年化收益不过3.15%。这年化收益率仅相当于银行3年定期存款利率。

而品今控股名下主要从事天使投资、PE投资、影视投资的甲午源石资本管理（北京）有限公司，可查阅的投资成果也乏善可陈。

其投资的母婴产业新三板挂牌公司芝兰玉树，2018-2019年，业绩均大幅亏损数千万。

还有2016年5月成立的甲午源石1号私募证券投资基金，参与品今资管发起的品今•浩博教育产业基金产品。而该产品主体为北京中泰盛亚投资管理中心（有限合伙），投资于优质教育企业股权，该企业拥有河北临城县教育产业园区及其配套设施举办、运营权。

该基金实际收益至今未回款。

根据法律文书披露信息，北京中泰盛亚于2016年8月花费5100万元，从原大股东手上收购河北浩博产业文化投资有限公司51%股权，并约定一年后该大股东按照14%年化收益率第二年回购，但是时间期限截止，原大股东并未按约回购，双方因此对簿公堂。

外界不知的是，尽管该教育基金未能实现回报，但是品今向投资人兑付了本金和利息。

一个巨大疑问，一场失败的投资，偿还客户的利息本金从何而出？

品今控股曾试图通过资本运作挽救损失。清流工作室通过知情人士以及相关材料了解到，品今控股2018年下半年试图将上述部分教育资产（浩博临城实验中学）注入香港上市公司飞霓控股，发布教育板块上市募资计划，投资人以认购飞霓控股定增股份的差价获利。

品今的如意算盘是，借助飞霓控股发行股份收购浩博临城实验中学资产，提升股价，同时又可以借壳上市，并将其下教育资产相继注入，实现加倍收益。

但是实力装不下野心，最终竹篮打水一场空。8个月上市计划期限到期，飞霓控股不仅未完成定增，而且股价也未发生变化。

“稳赚不赔”的承诺保证之下，品今控股延期了2个月，按照理财产品年化利率12%的利息，支付给了投资人。

教育资产的二次失败，品今控股再次填补窟窿。

其他产业投资方面，品今控股间接控股的浩瀚教育在2018年当年亏损1836万元（归母扣非净利润）。重要产业耳东影业尽管2017-2019年，3年来一直处于盈利状态，但总资产回报率逐年下降，从2017年的9.6%跌落到2019年的2.7%。

而品今资管公司募集产品承诺给客户的年化收益率在10-17%不等。多位员工私下里曾对公司的盈利水平评估，一年期产品，支付给客户利息，再加上公司运营成本，人工薪资提成，公司的盈利至少在30%以上才能覆盖资金成本。

在品今自身收益惨淡的情况下，品今以何支撑客户利息？

拼单理财

品今发现了新的致富模式，这一模式不仅能填补前面投资亏损漏洞，还可以迅速融来更多的资金，投入到耳东影业等实体公司。

李武（化名）2018年下半年入职品今控股以来，他负责销售的私募基金产品都有一个特点——不备案，保本保息，到期后可续可取。

私募基金产品一般是按照投资的最终收益支付客户，但品今控股是固定利息和年化收益率，支付给客户。不仅如此，品今控股鼓励客户在理财产品到期后，不赎回本金，继续滚动投放，只支取利息。

品今控股为了吸引更多客户，不仅诸多私募产品未按照规定备案，而且放低投资人要求门槛，拼单理财。

譬如2019年，品今资管发起的一份为耳东影业投资《反贪风暴5》的募集产品，该产品投资期为一年，募资5000万，设立北京中投融盛投资管理中心（有限合伙），投资人以有限合伙人身份入伙。

北京中投融盛的工商注册信息上，不仅未按照规定披露有限合伙人，也未按照《私募投资基金管理人登记和基金备案办法（试行）》的相关规定，在中国证券基金业协会网站上登记备案。

诸多理财产品存在拼单，明面上理财产品由一个人投资100万，私下里却是由多个投资人共同凑钱完成的，投资人之间再签署一份代持协议。

来自北京的周伟律师团队提醒投资人，《私募投资基金监督管理暂行办法》明确规定私募基金合格投资者要求，除单只私募基金投资额不低于100万元外，还对合格投资者的认定条件和程序作了严格规定。一些机构为了扩大募资范围，以熟人、朋友“拼单”为借口，汇集多人小额资金变相突破投资额下限，这绝对是被禁止的违规行为。投资人切不可因“熟人”、“朋友”的推荐而落入所谓的“拼单”理财陷阱。

被架在转盘游戏上的投资人，面对持续的稳定收益，毫无觉察。品今控股只要保证，融来的资金能够覆盖前面投资人的利息和本金，资金游戏的转盘就不会停歇。

品今控股有一套自己的体系支撑上述转盘游戏。品今控股不停地招兵买马，扩充市场部团队，来推销自己的金融产品。最多时，市场部人员高达2000余人。

品今控股集团目前有4个市场部，每个市场部下面有30多个事业部，事业部下设总监——经理——普通员工岗位。每个事业部负责招聘自己的团队，在BOSS直聘上以源石财富还是品今资管、品今控股的名义发布人才需求，但无论招聘岗位是管理培训生，还是资产规划师、留学顾问、影视投资顾问、风控经理，实际上都是销售岗。

品今控股需要仰赖更多的人力来融资。多位员工告诉清流工作室，员工及其亲朋好友就是品今控股产品的最大客户。

所有员工入职第一周培训时，必上的重要一课就是如何把身边的家人和朋友变成品今的客户。

有些团队参考销售保险的概念，将目标客户锁定到 “缘故关系”——自己的直接关系人群，包括：同学、亲戚、朋友、社团、同乡等。

有些团队更是将精准客户，按照亲疏远近，划分为四级，譬如一级是父母，好哥们，好闺蜜；二级是朋友等。

当然，转盘游戏还需要一个奖励机制，给予员工高额提成。员工拉来的客户越多，收入提成也越高，如果拉来100万的单子，提成比例是3%左右。

最鼎盛时，单个事业部单月拉来的投资款能超过上亿元。李武估计，最疯狂时，整个市场部单月投资款几十亿肯定是有的。

伴随着公司团队的疯狂揽金，也迅速成就了大批千万富翁，年薪百万、千万的员工曾比比皆是。一个事业部团队里业绩突出的经理，一年收入就高达3000万。

巨额财富的迅速加身，人也滋生强烈的炫富本能。在这片产业园，聚集多辆豪车，譬如宾利、劳斯莱斯、法拉利、玛莎拉蒂等，李武称，你如果有一辆30万的车，都不好意思开进来。

白天，耳东文化产业园上班的员工时常能听到楼下豪车浑厚的轰鸣声，像品今控股财富开幕前的仪式。

最后一根稻草

2019年上半年开始，品今控股的资金游戏时时处于紧绷状态。品今控股疯狂发行各种理财产品，下半年还开始把参投的电影项目的投资收益份额，出售给普通投资人，同时把电影投资风险转嫁给普通人。

耳东影业需要迅速上市，挽救品今控股的资金饥渴。

第一步，耳东影业制造资本抢手的假象。

电影行业，历经2018年的税务风波和监管层随后出台的要求严厉整改措施，曾经资本膨胀的电影行业迅速冰封。多家影视巨头业绩惨跌，市值大幅衰退。

光线影视董事长王长田在2019年11月的上海电影节上感慨：“从2016年影视行业上市公司市值高峰到现在，整个影视行业上市公司市值平均下跌72%，现在影视公司市值只有过去三分之一不到，一家上市公司市值跌个80%是正常跌幅，这种情况下资本是无法进入的”。

而2019年中旬前后，耳东影业 “逆势而行”—— 宣布完成A轮和A+轮融资，共计数千万美元，而真实情况是，绝大部分资金并非来自机构投资人，而是借助品今控股的渠道募集的散户投资人。

2019年6月完成的A轮融资，就是上述提到的4家机构投资人——王思聪公司、太阳娱乐集团、英皇娱乐旗下控股公司和猫眼娱乐，该4家机构均是品今昔日的合作伙伴。根据耳东影业招股书披露数据，上述4家机构投资人投资887万美元。

2019年8月，耳东影业宣称的“获千万美元A+轮融资”，据品今控股内部人士称，这一A+轮融资，实际上是市场部人员募资过来的。

完成了上市前的融资后，耳东影业于2019年12月耳东影业向香港联交所递交招股书，不到2个月，被香港联交所发回。

这在业内基本上被视为耳东影业赴港上市通道的关闭，寓示着品今控股希望上市带来的资本热潮化为泡影。

然而耳东影业未作任何调整，于2020年2月再次递交招股书，香港联交所不再受理。耳东影业的IPO过期自动失效。

听闻耳东影业上市失败的李武，意识到品今控股的资金游戏可能提前崩盘。遂提前和公司沟通要求3月到期后赎回自己的本金。

随后疫情爆发，无论影院还是各行各业都受到极大影响。诸多投资人在理财产品到期后，开始赎回本金，但是他们突然发现，自己被套住了。品今控股根本无能为力兑付。品今控股从2020年1月开始陆续无法兑付到期的理财产品，到4月分前后，已经出现大规模的理财产品逾期，无法兑付。

但是品今控股无论公开渠道还是私下里从未提示耳东影业上市失败，反而以此为噱头，继续出售各种理财产品，诓骗新的投资人。

不明就里的品今控股的员工还被指示，将招股书出示给投资人看，取得他们的信任。根据内部多位员工的说法，今年5月，品今控股私下里甚至悄悄贩卖耳东影业的原始股，诓骗新的投资人。

耳东文化产业园的资金游戏还在进行。在信息不对称的情况下，投入上百万资金的员工和投资人，怀着复杂的心情，一方面向监管机构投诉品今控股，要求退还自己的本金，一方面希望品今控股继续招募更多的新投资人，来帮助自己出金。

刘培是清流工作室高级作者，常驻北京。

(责编：小万)